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En direct du nuage
Art et culture numériques

Championne de défaite : la performeuse Anthea Moys 
Voyage aux frontières : le photographe Adrien Missika

Une coopération prometteuse : le design suisse en Chine
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À propos des illustrations
Véronique Hoegger (*1976) est originaire de Lausanne et vit à Zurich. Après avoir suivi une formation  
aux hautes écoles d’art de Vevey et de Zurich, elle travaille en qualité de photographe indépendante en Suisse 
et à l’étranger. Elle a publié ses travaux dans de nombreux magazines et réalisé diverses expositions ainsi  
que des projets de livres et de magazines. Son dernier livre, Buchs, a paru en 2012 aux éditions Patrick Frey. 
www.ver.ch
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a méthode du « remix » est connue depuis longtemps 
déjà grâce à la musique des années 1990. Elle doit sa 
diffusion au-delà de la musique essentiellement au  
fait qu’aujourd’hui, presque toutes les œuvres cultu-
relles sont codées numériquement, entièrement ou en 

partie. Deux des aspects centraux du remix sont l’identifiabilité 
des sources et l’usage libre que l’on en fait. L’identifiabilité des 
sources crée un système interne de renvois qui marque en profon-
deur le nouveau message. L’usage libre que l’on fait du matériel 
en revanche est une condition de départ pour pouvoir produire 
quelque chose du même niveau que le matériel utilisé. Dans le 
contexte de la culture DJ, écrit 
Ulf Poschardt, le remix « ne 
cherche pas à sauvegarder 
l’authenticité, mais à créer une 
nouvelle authenticité ».

Alors que le montage 
analogique visait la réunion 
d’« éléments préfabriqués » 
étrangers les uns aux autres, 
mais stables, pour recréer un 
produit fixe, ce qui caractérise 
le remix numérique, c’est la 
fluidité. Les parties qui sont 
entrelacées sont modifiées, 
adaptées et transformées. En 
conséquence, le remix ne met 
pas tant l’accent sur la rupture 
existant entre les divers élé-
ments combinés que sur leur 
synthèse, souvent temporaire, 
au sein du nouveau produit. 
Evidemment, ceci est bien plus 
simple à faire avec des objets 
numériques qu’avec des objets analogiques. Mais numérique ne 
signifie pas forcément électronique ; ce mot indique juste que des 
informations sont codées à l’aide d’un système limité de signes 
discrets et en eux-mêmes insignifiants. En ce sens, l’écriture 
alphabétique a toujours été numérique, surtout depuis l’arrivée de 
la typographie, comme le relève Florian Cramer, spécialiste de lit-
térature. Il est très simple de réaliser des « copies parfaites » de 
textes imprimés, d’extraire certains passages de leur contexte sans 
rien perdre, et de les insérer dans un nouveau contexte. La citation 
est une forme de remix. On a mis au point toute une série de 
conventions régissant l’insertion et l’omission, grâce auxquelles 
les citations directes peuvent être traitées de manière à s’insérer 
parfaitement dans le nouveau texte, tout en restant reconnaissables 
comme éléments provenant d’un autre texte. Une culture de la 
citation, telle que nous la connaissons dans les sciences basées 
sur le texte, s’étend à présent à d’autres contextes, sans reprendre 
toutefois leurs strictes conventions de référencement formelles. 

Créer de nouvelles significations

Mais si le remix gagne en importance, ce n’est pas uniquement 
parce que de nos jours, la culture est codée. C’est aussi une 

méthode qui permet d’agir dans un monde présentant un nombre 
infini d’objets culturels dont la signification et la classification 
sont devenues fragiles ou suspectes. Il est normal et courant sur 
le Net, mais pas seulement, d’être confrontés à des choses dont 
nous ne connaissons pas exactement la provenance et ne savons 
pas ce qu’elles signifient, ou dont la signification ne cadre pas 
avec le contexte dans lequel nous les utilisons. Travailler sur cet 
univers signifie souvent utiliser l’existant comme matériau de 
base pour construire une nouvelle signification. L’origine d’un 
objet perd alors sa place centrale dans la signification de celui-ci. 
La signification se définit davantage à partir du contexte de son 

utilisation actuelle. Dans ce 
sens, le remix est aussi une 
attitude qui tire son origine, 
certes, du travail avec du ma-
tériel numérique, mais ne se 
limite pas à ce dernier.

La propagation du remix 
comme méthode modifie le 
paysage culturel dans toute 
son étendue, de la « haute » 
culture à l’apparition d’une 
nouvelle culture populaire 
pleine de vitalité. Les travaux 
d’artistes aussi différents  
que Thomas Hirschhorn  
ou Gerda Steiner & Jörg 
Lenzlinger présentent plus 
de points communs, sur le 
plan du remix, que de diver-
gences. Tous deux travaillent 
avec de grands assemblages 
ouverts de matériaux hétéro-
gènes d’origines très diverses, 

à partir desquels ils développent des systèmes de classification leur 
permettant d’établir au moins certains liens conceptuels tempo-
raires. Tous deux recourent fréquemment à des éléments visuels 
forts – du ruban adhésif brun chez Hirschhorn, de l’acide urinaire 
cristallisé chez Steiner & Lenzlinger – pour entrelacer les divers 
matériaux et tisser un nouveau tout. Il en résulte un équilibre pré-
caire entre la disparité des éléments individuels et la cohérence du 
contexte qui les relie. Tous deux créent donc des moments de pré-
sence, de densification et de concentration sur fond de profusion 
débordante de fragments culturels, qui se font concurrence, sont 
chaotiques dans leur somme et englobent aujourd’hui des proces-
sus biologiques. Sur le plan du contenu, ces univers ne pourraient 
pas être plus différents l’un de l’autre, mais ils recourent tous deux 
à des processus comparables pour recueillir, transformer et insé-
rer des éléments dans un nouveau système d’action et de signifi-
cation. Une des conséquences en est que leurs travaux n’ont pas 
de début – les matériaux utilisés étaient déjà là avant que le travail 
artistique ne les reprenne – et pas de forme définitive non plus, 
mais toujours et uniquement une présence provisoire. Ils peuvent 
être désassemblés en éléments anciens ou nouveaux, puis réas-
semblés différemment. Certains éléments refont ainsi surface dans 

L’art populaire 
revisité

Qu’y a-t-il de commun entre l’art de  
Thomas Hirschhorn et le Nyan Cat  

sur YouTube ? Ce sont des formes de remix,  
une pratique surtout connue dans la musique. 

Présente dans de nombreux domaines  
artistiques, elle trouve son expression moderne 

et singulière dans les mèmes, le nouvel art 
populaire d’Internet.

par Felix Stalder

L
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de nombreuses œuvres, changent de signification, tout en créant 
une certaine continuité.

Cette composante provisoire, temporaire et performative aussi 
est caractéristique de la culture du remix. Si la signification naît de 
l’assemblage libre d’éléments hétérogènes et ambivalents, alors, 
chaque remix ne constitue qu’un possible parmi de nombreux 
autres, et les matériaux utilisés restent toujours à disposition pour 
d’autres combinaisons. Le remix ne fait pas disparaître l’ancien, il 
lui ajoute quelque chose. Ce qui distingue les méthodes de travail 

comme celles de Thomas Hirschhorn ou de Gerda Steiner & Jörg 
Lenzlinger d’autres remix, c’est leur griffe personnelle et leur re-
vendication de liens conceptuels propres, générés dans le proces-
sus d’assemblage et d’arrangement.

Chats volants au corps de biscuit

À l’autre extrémité de la palette, on trouve des phénomènes de re-
mix ne permettant plus de reconnaître aucune griffe personnelle. 
Des productions culturelles qui sont passées par tant de mains, qui 
ont été si souvent modifiées, adaptées et répétées, qu’elles en ont 
perdu toute individualité et sont devenues anonymes du fait des 
nombreuses manipulations. L’exemple le plus connu est celui des 
« mèmes Internet ». Ce sont de petits éléments culturels que l’on 
peut aisément s’approprier et répliquer, qui suivent un certain 
modèle de base, mais sont variables à l’infini. Un des mèmes qui 
a connu la plus longue vie est le Nyan Cat, « un chat volant dont 
le corps est une pop-tart et qui traîne derrière lui un arc-en-ciel, 
avec en musique de fond une version remixée de la chanson 
Nyanyanyanyanyanyanya ! », comme l’explique gentiment Wiki
pedia. L’origine de ce mème, qui est déjà un remix, est un gif animé 
composé de huit images et loopé à trois minutes et demie qui fut té-
léchargé en avril 2011 sur YouTube. Depuis, il a été visionné plus de 
100 millions de fois. Pourtant ce qui fait du mème un mème, ce n’est 
pas en soi la popularité de l’œuvre, mais les innombrables versions 
pouvant être générées à partir d’elle : des remix YouTube aux jeux 
d’ordinateur, en passant par les T-shirts, graffitis, porte-clés, kits de 
bricolages, panneaux, tutoriels YouTube, etc., etc.

Sur la base de la libre disposition (de facto sinon de jure) d’ar-
tefacts culturels – numériques et analogiques, électroniques et ma-
tériels – et des nouvelles technologies permettant de travailler plus 
facilement de grandes quantités d’informations et d’automatiser 
bon nombre d’étapes de la création – par exemple, quand un logi-
ciel audio adapte les rythmes de deux morceaux pour qu’ils 
puissent être plus aisément entremêlés –, un paysage culturel riche 
et varié du remix a vu le jour, qui a créé d’innombrables contextes 
de production se situant entre la « haute » culture et la culture In-

ternet des mèmes. Ces derniers permettent à un nombre croissant 
de personnes de se présenter comme producteurs culturels à des 
publics plus ou moins larges. Il en résulte une nouvelle culture po-
pulaire dans laquelle, comme dans la culture traditionnelle, les 
frontières entre production, reproduction et réception sont fluides. 
Ce qui compte davantage que les grandes innovations solitaires, ce 
sont souvent les petites modifications, les légères adaptations à un 
autre contexte qui, à partir du chaos d’artefacts quasi insignifiants, 
à partir d’une culture de profusion sémiotique, créent un nouveau 

contexte acquérant une importance locale 
pour un cercle de personnes précis et pour 
une certaine durée.

Ce paysage culturel en pleine expan-
sion est l’une des nombreuses niches dans 
lesquelles se produit de la culture, autre-
ment dit, de la signification partagée, selon 
des points de vue propres et en tenant 
compte de références spécifiques considé-
rées comme pertinentes dans la niche en 

question. Ce n’est pas un processus où tout le monde a les mêmes 
droits. Il y a les petites et les grandes niches, celles qui ont des 
moyens et celles qui en ont moins, mais aucune d’entre elles n’est 
plus en mesure d’expliquer seule ses références et ses canons d’une 
façon qui engagerait toutes les autres. Le pluralisme culturel, 
parfaitement intégré dans le capitalisme contemporain, est devenu 
la norme. La question, c’est de savoir si le paysage culturel, et avec 
lui la société, va continuer à se fragmenter, de sorte que les diffé-
rents groupes parviendront de moins en moins à communiquer 
entre eux, ou si notre société finira par relever le défi consistant à 
créer des ponts entre ces différentes niches et à amener les diffé-
rences à procéder à des échanges productifs.

Felix Stalder enseigne la culture numérique à la Zürcher 
Hochschule der Künste ZHdK. Il est membre du comité 
directeur du World Information Institute de Vienne et 
modérateur de la liste de diffusion internationale nettime. Ses 
domaines de recherche sont les droits d’auteur, la culture 
libre, la sphère privée et les technologies de recherche.
felix.openflows.com

Traduit de l’allemand par Patricia Zurcher

Il est normal et courant sur le Net, mais pas seulement, 
d’être confrontés à des choses dont nous ne connaissons 
pas exactement la provenance et ne savons pas ce  
qu’elles signifient, ou dont la signification ne cadre pas 
avec le contexte dans lequel nous les utilisons. ”

“


